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I confini del lemma illusione 
 

Mara  D’Aquila 
 

 

Nel Saggio   sull’intelletto   umano Locke ha affermato: «lo scopo delle parole è di essere segni 

sensibili delle idee; e le idee che esse rappresentano sono il loro significato proprio e immediato».1 

Tale concezione del linguaggio come mezzo o strumento per la comunicazione del pensiero 

agevolmente può essere estesa dalla filosofia alla letteratura, alla quale va riconosciuta 

innegabilmente la facoltà di agire sul senso delle parole e delle idee, in un interscambio continuo tra 

società,  sensibilità  artistica,  condizioni  storiche,  aspettative  collettive  e  individuali.  L’universo  della  

finzione  letteraria  ha  spesso  una  capacità  anticipatrice  che  combina  rotte  e  derive  dell’epoca  in  cui  

si muove; il suo potenziale conoscitivo   è   suscitato   da   un’ansia   di   comprendere   costantemente  

insoddisfatta,   dall’illusione del sapere. Illusione: parola la cui complessa e articolata nozione 

moderna   è   il   frutto   di   una   secolare   trasformazione   di   senso   sotto   l’impulso   di   opposte   o   non  

univoche tensioni intellettuali e morali. Sollevare cronologicamente gli strati semantici fa portare 

alla  luce  caratteristiche  d’uso  e  di  significato  di  un  termine  che  allarga  e  arricchisce  i  suoi  sensi  oltre  

i confini letterari e filosofici, ma che nella letteratura ottocentesca trova la sua più ampia 

utilizzazione. 

Se,   dunque,   il   lessico   fornisce   il   dispositivo   per   raffigurare   il   mondo   e   l’esperienza   del   mondo,  

l’intreccio  di  significati  che  la  parola  illusione  acquista  nel  tempo  nasce  dalla  compresenza  di  antico 

e nuovo, di scelte nette e compromessi, di rivoluzione e reazione, attraverso il diversificarsi 

dell’idea  nella  singolarità  delle  esperienze.  La  storia  del  vocabolo  illusione  inizia  nel  latino  classico,  

quando illusio compare tra i termini tecnici della retorica per indicare il gioco di parole con cui il 

dicitore afferma il contrario di ciò che effettivamente intende dire; è dunque voce che serve a 

sedurre   e   a   convincere,   corrispettivo   dell’ironia   greca,   secondo   quanto   afferma  Quintiliano   nelle  

Institutiones.2 Facile  quindi   il   passaggio  all’uso  estensivo  del   termine  nel   significato  di   «scherno,  

derisione», testimoniato da Cicerone in un passo del terzo libro del De oratore. Il corrispettivo del 

                                                 
1 JOHN LOCKE, Saggio  sull’intelletto  umano, a cura di Marian e Nicola Abbagnano, Torino, Utet, 1971, III, cap. II, p. 
451. 
2 Cfr. MARIO SCOTTI, «Illusione»:   appunti   per   una   storia   semantica   dell’idea, in Illusione. Primo Colloquio di 
Letteratura italiana, atti del convegno (Napoli, Università degli Studi Suor Orsola Benincasa, 7-9 ottobre 2004), a cura 
di  Silvia  Zoppi  Garampi,  Napoli,  Pubblicazioni  dell’Istituto  Suor  Orsola  Benincasa,  2006,   pp. 9-23. 



concetto moderno di illusione invece era demandato nella latinità a vocaboli, perifrasi o locuzioni di 

altri ambiti semantici, a espressioni come falsa species, falsa imago.3 

Con la diffusione del cristianesimo e per impulso del moralismo etico-religioso, illusio attenua il 

senso di beffa, scherzo, ed entra nella sfera della negatività morale, della pericolosità spirituale: 

indica visione ingannevole, credenza fallace che altera la verità. Dal corpus patristico e dal latino 

cristiano   delle   vite   dei   santi   la   parola   passa   nella   lingua   volgare,   nell’ambito   della   letteratura 

religiosa del XIII e XIV secolo, con il significato precipuo di opera diabolica volta a ingannare gli 

uomini: si pensi agli scrittori religiosi toscani del Trecento: Caterina da Siena, Domenico Cavalca, 

Giordano da Pisa. La persistenza nei secoli di tale accezione è confermata dal fatto che ancora nel 

‘500  Pietro  Pomponazzi  combatte  le  diffuse  teorie  demonologiche  nel  suo  De incantationibus. 

La valenza negativa della parola come presenza diabolica si stempera con il venir meno della 

concezione metafisica e ontologica del male: una progressiva laicizzazione del pensiero fa attribuire 

la  causa  del  gioco  illusorio  non  più  a  creature  infernali  ma  alla  natura  fallibile  dell’uomo. 

Con  l’Umanesimo  si  affaccia  nella  nostra  tradizione  letteraria,  seppure  in  un testo scritto in latino, 

la prima occorrenza di illusione in senso moderno, seguita immediatamente dal suo conseguente 

antonimo, la delusione: nel secondo libro del Momus Leon Battista Alberti infatti rileva che gli dèi 

attraggono gli uomini con finti piaceri per poi deluderne speranze e progetti.4 

Pur essendo un concetto fondamentale per Petrarca così come per Tasso, il lemma illusione, 

nell’accezione  dominante,  è  fino  al  Settecento  assente  in  letteratura,  espresso  da  parole  come  sogno,  

ombra, chimera, fantasia. 

Poche le presenze nel Cinquecento, per lo più nel significato di apparenza ingannevole; due sole 

occorrenze in Ariosto, una nei Cinque canti 5 ,   in   cui   i   sogni   sono   «false   illusion»,   l’altra  

nell’Orlando furioso, in cui la parola è presente proprio per definire il luogo più labirintico e 

illusorio del poema, il castello creato dal mago Atlante (XXXII, 32), parvenza fraudolenta, ma 

senza alcuna implicazione di tipo religioso.6 

Con   il   Rinascimento   e   ancor   più   con   l’età   barocca   la   parola   illusione   acquista una più varia e 

articolata polisemia, per il confluirvi di nuove istanze storiche; ecco apparire nella prosa scientifica 

l’espressione  “illusione  ottica”  (usata  da  Galilei  in  primo  luogo),  come  percezione  falsa  dei  sensi;;  lo  

sperimentalismo in campo artistico  scopre  invece  l’illusione  prospettica,  in  grado  di  rappresentare  

un oggetto tridimensionale attraverso una raffigurazione bidimensionale. La parola poi comincia a 

                                                 
3 Cfr. PASQUALE STOPPELLI, Illusione: storia di una parola, in Illusione. Primo Colloquio di Letteratura italiana cit., 
pp. 25-35. 
4 LEON BATTISTA ALBERTI, Momus o del Principe, testo critico, introduzione e note a cura di Giuseppe Martini, 
Bologna, Zanichelli, 1942, p. 135. 
5 LUDOVICO ARIOSTO, I cinque canti, a cura di Cesare Segre, Milano-Napoli, Ricciardi, 1954, I, 57, vv. 7-8. 
6 LUDOVICO ARIOSTO, Orlando furioso, a cura di Lanfranco Caretti, Torino, Einaudi, 1992. 



essere impiegata anche nel significato astratto, ma moralmente neutro, di idea sbagliata, giudizio 

errato, accezione che può essere colta in Paolo Sarpi, che  nell’Istoria del concilio tridentino parla in 

tal senso di «una generale illusione di tutta la cristianità» oppure di «pura e mera illusione». 7 

Ancora presente, nel 1642, l’arcaico  significato di scherno che Ferrante Pallavicino recupera ne La 

retorica delle puttane quando  afferma  che  può  «giovare   l’ironia,  cioè   la   illusione  di  così   indegno  

appetito». 

Se  nell’ingegnosità  barocca  un  sofisticato  reticolo  intellettualistico  sottende  alla   ricerca esasperata 

dell’effetto  illusorio  – si  pensi  a  quanto  l’illusione  ottica  divenga  centrale  in  poesia  –, nella filosofia 

seicentesca   la   parola   illusione   acquista   il   dilatato   senso   di   antitesi   al   reale,   al   vero,   all’essere,   al  

concreto, alla sostanza, alla   storia,   sia   che   l’accezione   implichi   giudizio   di   condanna,   sia   che   si  

contrapponga in valenza positiva a una passiva rassegnazione. Per Pascal «la vita umana non è che 

un’illusione  perpetua»,  dominata  dalle  passioni  e  basata  più  sulla   ricerca  e  sull’attesa che non sul 

concreto  conseguimento  di  un’aspirazione;;8 l’uomo  ha  la  tendenza  a  distrarsi,  a  eludere  la  presa  di  

coscienza della propria condizione, in una fuga continua dal tedio esistenziale; è ciò che, con fare 

ironico, aveva già affermato Ariosto in poesia. 

Con   l’illuminismo   si   fa   largo   un   nuovo  modo   di   intendere   l’illusione:   le   verità   conquistate   dalla  

ragione spingono al rifiuto degli errori e delle vane fantasie. In Francia la battaglia anti-illusoria 

dilaga in tutti i campi del sapere. Secondo l’Encyclopédie di   Diderot   e   D’Alambert   l’illusione,  

«menzogna delle apparenze» prodotta dal verosimile, genera entusiasmo e fanatismo: più è tenue la 

luce della ragione più essa è allettante. Il secolo conosce un vivace dibattito centrato sul rapporto tra 

verità e fantasia, sogno e realtà che determina una profonda incrinatura nelle certezze sensistiche.9 

In particolare le credenze religiose, ritenute pericolose illusioni che generano deleteri effetti 

pubblici e sociali, sono oggetto di una tormentata riflessione. In effetti, ammettono i curatori 

dell’Encyclopédie, «ci sono illusioni dolci e consolanti, che sarebbe crudele togliere agli uomini»;10 

se   infatti   il   pensiero   ufficiale   non   mostra   titubanza   nel   ritenere   inutile   occuparsi   dell’ineffabile,  

talora negli  scrittori  emerge  qualche  riserva  nei  confronti  di  una  radicale  opposizione  all’illusione.  

Voltaire ad esempio, pur sostenendo nel Candido con totale disincanto che «Tutto è illusione e 

calamità», 11  nondimeno   nella   produzione   in   versi   sembra   ammettere   l’intrinseca opportunità e 

qualità di ogni tensione verso mete supreme. Insomma il continuo richiamo alla razionalità per 

                                                 
7 PAOLO SARPI, Istoria del Concilio tridentino, a cura di Corrado Vivanti, Torino, Einaudi, 1974, pp. 378-379. 
8 BLAISE PASCAL, Pensieri, traduzione, introduzione e note di Paolo Serini,Torino, Einaudi, 1980, p. 162. 
9 Cfr. LIONELLO SOZZI, Il   paese   delle   chimere:   aspetti   e   momenti   dell’idea   di   illusione   nella   cultura   occidentale, 
Palermo, Sellerio, 2007. 
10  DENIS DIDEROT, Scritti   politici:   con   le   voci   politiche   dell’Encyclopédie, a cura di Furio Diaz, Torino, Unione 
tipografico-editrice torinese, stampa 1967, p. 436. 
11 FRANCOIS MARIE AROUET VOLTAIRE, Candido  o  l’ottimismo, introduzione di Giuseppe Galasso, traduzione e cura di 
Stella Gargantini, Giangiacomo Felrtinelli, Milano, 2005,  p. 97. 



frenare   gli   eccessi   illusori   non   impedisce   il   riconoscimento   dell’importanza   delle   forze   non  

razionali, di alcune illusioni necessarie al vivere. Proprio nel razionalissimo Settecento, dunque, il 

significato   della   parola   fa   registrare   l’evoluzione   decisiva   verso   la   componente   più   peculiare  

dell’uso  moderno:  quella  dell’ideale  vagheggiato,  del  desiderio,  della  speranza  irrealizzabile.  Ecco  

che la parola comincia a essere usata nella forma del plurale, per indicare un insieme di attese, 

speranze e desideri. Il cambiamento di senso si può apprezzare osservando il mutamento 

dell’aggettivazione:  l’illusione  settecentesca  non  è  più  solo  falsa,  vana, diabolica, pazza, ma anche 

dolce, deliziosa, amabile, come nel caso della poesia di Metastasio che nella Galatea considera 

l’amore  come  occasione  consolante  di  vivere  in  un  mondo  di  fantasie  e  finzioni.  Dal  Settecento  in  

poi  l’illusione  denota  anche  tensione spirituale e morale, ansia di valori assoluti; Parini nella Caduta 

fa  dire   al   “cittadino”che   lo   aiuta   a   rialzarsi:   «Ma  chi  giammai  potria/  guarir   tua  mente   illusa?»,12 

alludendo   all’integrità   morale   della   propria   poesia   fedele   a   valori   etici.   E   Alfieri, con slancio 

appassionato, nella Vita parla di «pazze illusioni di accesa fantasia». 13  L’arricchimento   di  

significato in senso moderno della parola illusione è evidente nella vivacità intellettuale degli 

uomini del Caffè, i quali combattono il centralismo linguistico della Crusca contrapponendovi una 

dimensione  civile  del  fatto  linguistico,  un’apertura  ai  forestierismi  e  ai  neologismi  e  un  gusto  per  la  

riformulazione  di   termini  consueti.  Poche   invece   sono   le   ricorrenze  dell’illusione   in  Goldoni,  ma  

con significati diversi: illusione come sogno, incantesimo ne Il genio buono e il genio cattivo, 

oppure  come  desiderio  inappagato  nell’Enrico.14 

Nessun altro testo settecentesco quanto La nouvelle Héloïse di Rousseau celebra in termini 

altrettanto eloquenti il valore assoluto delle illusioni, la superiorità del desiderio inappagato, la 

bellezza sublime dei sogni; per Rousseau ogni costruzione immaginativa possiede una potenza 

illusoria ma necessaria.  

In Goethe analisi razionale e forza immaginativa si uniscono producendo una tensione mitico-

trascendente: ne I dolori del giovane Werther infatti  l’illusione  è  un  dono  di  Dio,  un  autoinganno  

che  è   slancio  verso   l’alto;;  Werther   afferma:   «Dio  non  ci   rende  mai  più   felici  di  quando  ci   lascia  

cullare dalle nostre illusioni».15 Lo  slancio  illusorio  goethiano  dell’anima  verso  la  trascendenza  fa  

pensare, con un salto pindarico, agli «Astrali nidi di illusioni» che danno coraggio a Ungaretti nella 

tensione notturna del Carso.16 

                                                 
12 GIUSEPPE PARINI, Le odi, a cura di Alfonso Bertoldi, Firenze, Sansoni, 1964, p. 123. 
13 VITTORIO ALFIERI, Vita, a cura di Anna Dolfi, Milano, Mondadori, 1989, cap. quinto, p. 392. 
14 CARLO GOLDONI, Commedie, a cura di Guido Davico Bonino, Milano, Garzanti, 1983, vol. II, pp. 837-841. 
15 JOHANN WOLFGANG GOETHE, I dolori del giovane Werther, introduzione di Franco Fortini, traduzione di Aldo Busi, 
Milano, Garzanti, 1989, p. 75. 
16  GIUSEPPE UNGARETTI, O notte, in Vita   d’un   uomo. Sentimento del tempo, a cura di Leone Piccioni, Milano, 
Mondadori, 1969, p. 103. 



I dolori del giovane Werther rappresentano,   com’è  noto, modello indispensabile per Foscolo che 

nelle Ultime lettere di Jacopo Ortis racconta una storia praticamente identica, ma introduce il 

motivo politico-patriottico,   tipico   del   Romanticismo   italiano.   Nell’Ortis l’illusione   è   una   scelta;;  

Jacopo dichiara: «mi  lascio  illudere,  e  l’apparente  felicità  di  quella  famiglia  mi  sembra  reale,  e  mi  

sembra anche mia»; e ancora: «Illusioni! ma intanto senza di esse io non sentirei la vita che nel 

dolore, o (che mi spaventa ancor più) nella rigida e noiosa indolenza».17 Per Foscolo il placarsi 

dell’angoscia   esistenziale   si   può   avere   solo   in   quella   sfera   dell’illusione   in   cui   l’uomo   ricerca   i  

principi   del   proprio   valore,   attraverso   le   forme   eroiche   dell’agire   così   come   nell’arte.   Illusione,  

memoria e poesia, che svolgono un ruolo fondamentale nel sistema di pensiero foscoliano, aiutano 

l’uomo  a  liberarsi  dall’afflizione  della  transitorietà  e  a  perpetuare  il  ricordo  di  sé  dopo  la  morte;;  nei  

Sepolcri la  corrispondenza  sul  piano  della  memoria  avviene  attraverso  quella  dote  “celeste” degli 

uomini   che   è   l’illusione.   L’illudersi   è   condizione   necessaria   dell’essere   umano;;   in   un   lettera   al  

Fiquelmont  Foscolo  sostiene  che  la  natura  ha  comandato  all’uomo  di  «attenersi  fortemente  a  certi  

dati principî di religione, di morale, quando anche siano illusioni»; altrove osserva che se gli 

scienziati  volessero  «romper  a  noi  popolo  il  velo  dell’illusione  da  cui  traspare  un  mondo  di  belle  e  

care immaginazioni, ci farebbero essi più sovente ricordare la noia e le ansietà della vita».18 Nel 

primo Ottocento, dunque, le illusioni divengono fonte di piacere per la loro capacità consolatoria, 

per la loro facoltà di rendere la vita stessa vivibile. 

Nel sistema poetico e filosofico di Leopardi la parola illusione ricorre moltissime volte, ben 338 nel 

solo Zibaldone.  Leggiadra,  bella,  pura,  amabile,  insieme  al  vago  e  all’indefinito,  l’illusione  assume,  

com’è   noto,   principalmente   il   senso   moderno   di   ideale   vagheggiato,   di   desiderio   inappagabile,  

analogo ai «dilettosi inganni» del Tramonto della luna. Ma prima di soffermarsi su tale accezione è 

interessante osservare come il poeta usi il termine anche con altri valori. In una delle tante 

riflessioni sulla storia delle parole presenti nello Zibaldone, Leopardi osserva la similarità di senso 

dei termini ingannare e   illudere,   che   entrambi,   nella   tarda   latinità,   volevano   dire   “irridere”;;19 in 

seguito, afferma Leopardi, illusione passò «specialmente presso i francesi, a significare 

assolutamente inganno, errore».20 E con valore di opinione erronea, anche se piacevole, il poeta usa 

la parola in uno dei Pensieri, il tredicesimo: «Bella e amabile illusione è quella per la quale i dì 

anniversari  di  un  avvenimento   […]  paiono  avere  con  quello  un’attinenza  particolare,   e   che  quasi  

                                                 
17 UGO FOSCOLO, Ultime lettere di Jacopo Ortis, introduzione di Walter Binni, Milano, Garzanti, 1976, lettera del 15 
maggio 1798, p. 53. 
18 UGO FOSCOLO, Poesie e prose letterarie e politiche, con note a cura di Michele Dell'Aquila, Roma, Signorelli, 1979. 
Lettera Al signor conte di Fiquelmont, generale maggiore negli eserciti di s. m. cesarea austriaca. Dalla Svizzera, 25 
aprile 1816, p. 221. 
19 GIACOMO LEOPARDI, Zibaldone di pensieri, in Tutte le opere di Giacomo Leopardi, a cura di Francesco Flora, tomo I, 
31 gennaio 1822, par. 2372. 
20 Ibidem. 



un’ombra  del  passato  risorga  e  ritorni  sempre  in quei giorni».21 Nello Zibaldone parla di «illusione 

de’  sensi»  per  indicare  il  travisamento  in  cui  incorre  chi  ritiene  lo  spagnolo  fonicamente  simile  al  

latino.22 Leopardi  poi  non  dimentica  l’uso  galileiano  del  termine,  per  esempio  quando  dice  che  «il  

credere  l’universo  infinito  è  un’illusione  ottica»;;23 nel  senso  di  invenzione  ingannevole  l’illusione  è  

presente nel Pensiero ventinovesimo:  «l’impostura  che  è  l’anima  della  vita  sociale,  […]  non  nasce  

da una cattiva inclinazione della specie», ma dal fatto che «il vero è sempre troppo povero e 

difettivo»,   per   questo   «è   necessaria   all’uomo   in   ciascuna   cosa,   per   dilettarlo   e   muoverlo,   parte  

d’illusione  e  di  prestigio».24 Leopardi  definisce  poi  «Illusione  universale»  quella  creata  dall’Iliade,  

«conforme a quella che deono proccurare i drammatici», 25 indicando   quindi   con   “illusione”   la  

capacità di affabulazione del poema, in grado di catturare i lettori e trasportarli, come se assistessero 

a una rappresentazione teatrale, in altro tempo e in altro luogo. Dunque la finzione letteraria è 

un’affascinante   allettamento  e   in  quanto   tale   si   ricongiunge  all’impiego  della  parola   illusione  nel  

significato preminente di ambizione, ideale, desiderio di conoscenza inappagabile. La creazione 

poetica è al tempo stesso filosofia, poesia,   verità   e   illusione;;   senza   quest’ultima   infatti,   scrive  

Leopardi,   «non   ci   sarà   quasi  mai   grandezza   di   pensieri,   né   forza   e   impeto   e   ardore   d’animo,   né  

grandi azioni». 26  Se la logica razionale tende a distruggere le illusioni, non arriva mai ad 

annientarle, altrimenti distruggerebbe la vita stessa. Il poeta osserva: «le illusioni non possono esser 

condannate,  spregiate,  perseguitate  se  non  dagl’illusi,  e  da  coloro  che  credono  che  questo  mondo  sia  

o possa essere veramente qualcosa di bello. Illusione capitalissima: e quindi il mezzo filosofo 

combatte le illusioni perché appunto è illuso, il vero filosofo le ama e predica, perché non è illuso: e 

il  combattere  le  illusioni  in  genere  è  il  più  certo  segno  d’imperfettissimo  e  insufficientissimo  sapere,  

e di notabile illusione».27 La  continua,  dialettica  elaborazione  dei  nuclei  essenziali  dell’illuminismo  

e  l’allargarsi  del  pessimismo  in  un  drammatico  confronto  con  il  mondo  antico,  con  la  vita  reale  e  

con  l’oggettiva  condizione  dell’uomo  nella  sua  lotta  con  la  natura, decretano per Leopardi la vittoria 

della   ragione   sull’illogica   persistenza   di   sogni   e   chimere.   Tuttavia   Achille   Tartaro,   nel   suo  

contributo presentato durante i Colloqui di letteratura italiana sull’Illusione, ha notato come 

all’interno   delle   Operette morali, nucleo del pessimismo materialistico, il poeta recanatese 

riconosca   l’insopprimibile   rinascere   della   speranza   e   dell’illusione:   nel   Dialogo di Plotino e di 

Porfirio, pur insistendo sulla legittimità e ragionevolezza del suicidio, pur nella disincantata 

coscienza   del   vero,   Leopardi   considera   la   persistenza   delle   illusioni   un’inclinazione   psicologica  

                                                 
21 GIACOMO LEOPARDI, Pensieri, in Tutte le opere, cit., Le poesie e le prose, tomo II, pensiero XIII, p. 11. 
22 GIACOMO LEOPARDI, Zibaldone, cit., 31 gennaio 1822, tomo I, par. 2372, p. 1430. 
23 GIACOMO LEOPARDI, Zibaldone, cit., tomo II, 20 sett. 1827, par. 4292, p. 1126. 
24 GIACOMO LEOPARDI, Pensieri, in Tutte le opere, cit., Le poesie e le prose, tomo II, pensiero XXIX, p. 22. 
25 GIACOMO LEOPARDI, Zibaldone, cit., tomo II, 25 ott. 1823, par. 3770, p. 641. 
26 Ibidem, tomo I, par. 21, p. 31. 
27 Ibidem, tomo I, 16 sett. 1821, par. 1715, p. 1108. 



strutturale  degli  esseri  viventi,  dovuta  a  quel  “senso  dell’animo” che spinge a confidare nei propri 

sogni.28  

L’Ottocento   è   in   tutta   Europa   indubitabilmente il secolo per eccellenza delle illusioni, sia nella 

poesia che nella prosa; basti pensare che nel breve arco di un ventennio vengono alla luce Madame 

Bovary (1856),   l’Educazione sentimentale (1869), L’idiota (1868), Anna Karenina (’75-’77)  e,   in  

seguito, anche L’illusione del nostro De Roberto (1891), romanzi in cui si riscontra la compresenza 

degli  ideali  chimerici  e  della  loro  perdita  dovuta  ai  vizi  degli  uomini,  in  un’alternanza  di  illusione  

ed  eroica  rinuncia,  frustrazione  e  fedeltà  all’ideale.  Agli anni  Quaranta  dell’Ottocento  risale  invece  

le Illusioni perdute di Balzac, nelle cui pagine conclusive si assiste a una sorta di patto col diavolo: 

Lucien subisce il fascino di uno strano gesuita spagnolo che gli assicura ricchezza e successo in 

cambio del   suo   totale   asservimento.   Ecco   tornare   l’illusione   diabolica,   stavolta   come   graffiante  

condanna  in  un  mondo  dominato  dall’interesse.29  

Il Romanticismo italiano, che mantiene uno stretto legame con la tradizione illuministica lombarda, 

accoglie e utilizza la   parola   illusione   nell’ampio   spettro   della   sua   polisemia:   sulle   pagine   de   «Il  

Conciliatore»   si   ritrovano   l’illusione   ottica,   l’illusione   teatrale,   l’illusione   come   aspetto   fallace,  

come desiderio, oppure intesa come opinione erronea.30  

In Manzoni le illusioni si risolvono in un distacco dalla materia e in un desiderio di proiezione verso 

l’alto,   verso   valori   assoluti;;   la   parola   è   però   presente   come   spia   della   ricerca   di   un   linguaggio  

mimetico e colloquiale nel Fermo e Lucia, dove appare la locuzione «una pia illusione».31  

Nell’analizzare   i   molteplici   sensi   di   un   lemma,   ci   si   accorge   di   come   talora   il   linguaggio   viri  

nell’imprevedibile:   se   è   infatti   arduo   catalogare   gli   innumerevoli   contesti   in   cui   una   parola   si  

presenta, la parola stessa può essere adoperata anche in modo intellegibile senza rispecchiare alcuno 

dei  suoi  sensi  codificati;;  è  il  caso  ad  esempio  dell’accezione  del  termine  illusione  in  Piccolo mondo 

moderno quando Fogazzaro la impiega leziosamente per indicare una piccola quantità: «Sorrise a 

Chieco che domandava una illusione di tè, mezza illusione di latte, tre illusioni di zucchero e sei o 

sette illusioni di gauffrettes [cialde] perché forse aveva cenato e forse non aveva cenato alle dieci e 

mezza».32 

Frequente è la presenza del lemma nei poeti scapigliati Tarchetti, Rovani, Boito; vale la pena di 

ricordare la scherzosa reiterazione proposta da Arrigo Boito nei versi iniziali di Dualismo, 

componimento   nel   quale   descrive   la   vita   e   la   morte   delle   illusioni   proprie   dell’umana   fragilità:  

                                                 
28 Cfr. ACHILLE TARTARO, Il  «senso  dell’animo»  e  la  rinascita  dell’illusione  leopardiana, in Illusione. Primo Colloquio 
di Letteratura italiana, cit., pp. 277-298. 
29 HONORE DE BALZAC, Illusioni perdute, Milano, Garzanti, 1980, pp. 625-649. 
30 Cfr. EMANUELA BUFACCHI, Illusione  e  disillusione  teatrale  nell’Illuminismo  lombardo, in Illusione. Primo Colloquio 
di Letteratura italiana cit., pp. 235-254. 
31 ALESSANDRO MANZONI, Fermo e Lucia, Firenze, Sansoni, 1990, tomo I, cap. 3, p. 215. 
32 ANTONIO FOGAZZARO, Piccolo mondo antico, introduzione di Luigi Baldacci, Milano, Garzanti, 1973, p. 127. 



«L’illusion-libellula   /   che   bacia   i   fiorellini,   /   L’illusion-scoiattolo / che danza in cima ai pini / 

l’illusion-fanciulla / che trama e si trastulla / colle fibre del cor»33…  Di   fronte   alla   celebrazione  

delle illusioni e a un facile idealismo dunque, talvolta gli scrittori manifestano una esplicita volontà 

dissacrante. 

Nello  “stile  imaginifico”  dannunziano  l’uso  della  parola  illusione  si  inscrive  nell’esuberante  voluttà  

di dire attraverso roboanti immagini: sia nel Trionfo della morte che ne Il fuoco si ritrovano frasi 

come «risalivano al principio della grande illusione», 34  «presi da una strana illusione», «vinti 

dall’illusione   del   tempo»;;35 nel Notturno il termine compare nel significato di visione: «Tanto 

vivace  era  l’illusione  che  mi  son  levato  sul  gomito  palpitando».36 Nel senso di percezione alterata il 

vocabolo   appare   anche   in   un   raccontino   natalizio   di   D’Annunzio,   Il tesoro dei poveri, in cui 

l’illusione  per  qualche  ora  conforta  e  allieta  una  coppia  di  sventurati  che  crede  di  scaldarsi  accanto  

al fuocherello di un camino e solo il mattino dopo scopre di aver scambiato per tizzoni accesi gli 

occhi  gialli  di  un  gatto,  il  quale  commenta:  «Il  tesoro  dei  poveri  è  l’illusione».37 

La correlazione tra nulla e illusione è presente in Pascoli quando Alexandros giunto ai confini del 

mondo  dice:  «era  miglior  pensiero  /  ristare,  non  guardare  oltre,  sognare:  /  il  sogno  è  l’infinita  ombra  

del Vero».38 

I   toni  sommessi  e   il   sottile  scetticismo  dei  poeti  crepuscolari  descrivono   l’inevitabile  schiaffo  del  

reale   sull’incanto   dei   sogni.   Con malinconica rassegnazione Govoni constata la scomparsa delle 

illusioni:  «Il  fanale  s’illude  /  d’essere  un  sacro  lampadario  […]  Ma  il  vento  precario  /  lo  prende  per  

un   disadorno   e   vitreo   erbario   […]   /   Ed   il   fanale   si   rassegna   /   a   la   notturna   passione   /   senza 

imbronciare».  

Talvolta  l’illusione  viene  associata  ai  colori:  descrivendo  un  presepe  nel  componimento  Natale, ad 

esempio,  Gozzano   dice:   «splende   come   acqua  marina   il   lago   freddo,   un   po’   tetro,/   chiuso   fra   la  

borraccina,/ verde illusione di vetro».39 Pirandello ne Il fu Mattia Pascal formulando la teoria della 

lanterninosofia e riflettendo sul contrasto tra realtà e apparenza, tra volto individuale ed immagine 

sociale,   definisce   l’illusione   «grande   mercantessa   di   vetri   colorati». 40 Bacchelli ne Il diavolo a 

                                                 
33 ARRIGO BOITO, Il libro dei versi, a cura di Claudio Mariotti, Modena, Mucchi, 2008, p. 32. 
34 GABRIELE D’ANNUNZIO, Trionfo della morte, Milano, A. Mondadori, 1956, libro VI, 1, p.323. 
35 GABRIELE D’ANNUNZIO, Il fuoco, Milano, A. Mondadori, 1951, pp. 134-135. 
36 GABRIELE D’ANNUNZIO, Notturno, Gabriele D'Annunzio a cura di Gianni Turchetta, Milano, Mondadori, 1995, p. 
164 
37 GABRIELE D’ANNUNZIO, Favole di Natale, Pescara, Solfanelli, 2007, p. 23. 
38 GIOVANNI PASCOLI, Poemi conviviali, a cura di Giuseppe Leonelli, Milano, A. Mondadori, 1980, p.74. 
39 GUIDO GOZZANO, Le poesie, a cura di Edoardo Sanguineti, Torino, Einaudi, 1973, p.302. 
40 LUIGI PIRANDELLO, Il fu Mattia Pascal, introduzione di Nino Borsellino, prefazione e note di Giorgio, Milano, 
Garzanti, 2002, p. 121. 



Pontelungo delineando un ritratto di Michail Bakunin gli attribuisce «uno sguardo azzurro come 

l’illusione».41  

In  Svevo  l’illusione  ha  il  valore  di  percezione  alterata  del  reale,  spesso  usata  come  espediente  del  

personaggio per sopravvivere; in Serra, nell’Esame di coscienza di un letterato, l’illusione  è  istinto  

del  cuore,  slancio  etico  che  si  unisce  all’inclinazione  alla  fratellanza;;  in  Tozzi  l’illusione  è  lo  stato  

di cecità in cui vivono gli uomini, ma anche rifugio provvisorio e gratificante nella fantasia.42  

Nella lirica Illusa gioventù,  Vincenzo  Cardarelli  preferisce  la  lucida  consapevolezza  dell’età  matura  

all’ingenuità  giovanile:  «O  gioventù,  innocenza,  illusioni,  /  tempo  senza  peccato,  secol  d’oro!  /  Poi  

che trascorsi siete / si costuma rimpiangervi / quale un perduto bene./ Io so che foste un male».43  

La disillusione caratterizza anche Montale, che può soltanto intravedere istanti di grazia segnati 

irrevocabilmente dalla sconfitta; la sofferente carica metafisica che pervade I limoni è minata 

dall’inevitabile  scacco,  poiché  lo  stato  di  sospensione  della  realtà  dovuto  all’odore  degli  agrumi  non  

può  essere  che  momentaneo;;  Montale   infatti  scrive:  «Ma  l’illusione  manca  e  ci   riporta   il   tempo  /  

nelle   città   rumorose,   dove   l’azzurro   si   mostra   soltanto   a   pezzi, in alto, tra le cimase».44 In Non 

rifugiarti  nell’ombra, invece, la speranza è colta nella luminosità della calura estiva: «i nostri animi 

arsi  /  in  cui  l’illusione  brucia  /  un  fuoco  pieno  di  cenere  /  si  perdono  nel  sereno  /  di  una  certezza:  la  

luce».45 In Crisalide,  al  contrario,  non  c’è  alcun  elemento  di  consolatorio  riscatto,  perché  anche  se  

«il  flutto  che  si  scopre  oltre  le  sbarre  /  […]  ci  parla  a  volte  di  salvezza»  sorge  «agile  /  l’illusione,  a  

sciogliere i suoi fumi».46  

In Calvino, per il quale la letteratura nasce da uno scatto attivo e cosciente, dalla volontà di 

testimoniare  una  critica  dell’esistente,  la  parola  illusione  diventa  amara  constatazione  della  sconfitta  

di ogni ideale quando descrive senza edulcorazioni la stagnante situazione politica italiana ne La 

giornata di uno scrutatore.  Se  ne  consideri  parte  dell’incipit: 

C’era   l’abitudine   tra   i   sostenitori   dell’opposizione   (Amerigo   Ormea   era   iscritto   a   un   partito   di  

sinistra) di considerare la pioggia il giorno delle elezioni come un buon segno. Era un modo di 

pensare che continuava dalle prime votazioni del dopoguerra, quando ancora si credeva che col 

cattivo tempo, molti elettori dei democristiani - persone poco interessate alla politica o vecchi 

inabili o abitanti in campagne dalle strade cattive - non avrebbero messo il naso fuor di casa. Ma 

Amerigo  non  si  faceva  di  queste  illusioni:  era  ormai  il  1953,  e  con  tante  elezioni  che  c’erano  state  

s’era  visto  che,  pioggia  o  sole,  l’organizzazione  per  far  votare  tutti  funzionava  sempre.  Figuriamoci  

                                                 
41 RICCARDO BACCHELLI, Il diavolo a Pontelungo, Mondatori, 1994, p. 25. 
42 SILVIA ZOPPI GARAMPI, Illusione: sondaggi nella narrativa del primo Novecento, in Illusione. Primo Colloquio di 
Letteratura italiana cit., pp.347-360. 
43 VINCENZO CARDARELLI, Poesie, Arnoldo Mondadori Editori, 1942, p. 76. 
44 Cfr. EUGENIO MONTALE, Tutte le poesie, a cura di Giorgio Zampa, Milano, Mondadori, 1984, p. 11. 
45 Ibidem, p. 31. 
46 Ibidem, p. 87. 



stavolta, che si trattava per i partiti del governo di far valere una nuova legge elettorale (la «legge-

truffa»,  l’avevano  battezzata  gli  altri).47 

È interessante citare in conclusione alcuni versi del poeta e musicista contemporaneo Emanuele 

Occelli, che nel componimento Coriandoli scrive: «Le mie illusioni hanno antiche radici / sempre 

rinascono dalle loro ceneri / non ne posso più di discutere / le mie illusioni non se ne vanno / le 

lascio indietro, mi allontano furtivamente / loro tornano come dei cuccioli abbandonati».48 In questi 

versi si intrecciano vari motivi topici: le radici difficilmente estirpabili delle antiche illusioni; il 

rinvio alla fenice che sempre rinasce dalle sue ceneri, immagine frequente per descrivere la vita 

delle illusioni; la persistenza,  nonostante  il  tentativo  di  distacco,  dell’inclinazione  illusoria.   

Insomma, sia che si decreti la morte delle illusioni, sia che pateticamente le illusioni si 

rimpiangano,   sia   che   se   ne   esalti   la   perenne   vitalità,   la   storia   culturale   testimonia   l’insostituibile 

ruolo   svolto   dalla   finzione   immaginativa   sulla   ragione,   la   quale   condanna   l’illusione  ma   non   sa  

restare indifferente al suo sotterraneo richiamo. 

                                                 
47 ITALO CALVINO, La giornata di uno scrutatore, Milano, Mondadori, 2002, pp. 3-4. 
48 EMANUELE OCCELLI, Il clamore del silenzio, prefazione di Lionello Sozzi, Como, Hattusas, 1999, p. 18. 


